河岸两旁栽满了樱花，满开时也算是胜景。开船后不久端上来午餐，是简单的意大利料理套餐，有种东西结合的微妙感。那天极冷，花开得稀稀落落，并未感受到古人心境，回家却多吃了两颗感冒药。

过了几日，听说满开了，又去岸边赏了夜樱，树下摆满了卖小吃的屋台，正如夏日祭典般热闹——在日本鲜少遇到难吃的餐厅，我怀疑它们全部出来摆屋台了。

▲赏樱的屋形船里吃午餐 / 库索

樱花季的京都就更加恐怖了，三个月前已经不太能订到便宜的酒店。日本过去的大文豪必然都写过到京都赏花之事，如今摊头杂志每年的春季号依然雷打不动是京都赏花特辑，四月第一周的哲学小道上，夜以继日挤满了自拍的观光客。

京都人必然也是瞧不起东京的樱花的，就算上野公园每年涌进 300 万赏花客又如何呢？" 你们的樱花都在公园里，我们的樱花可是和古寺在一起。" 所以东京的樱花只能走流行文化路线，倒也走得不错。

2013 年日剧《最完美的离婚》播出后，年轻人都多了一个在目黑川赏樱的梦，背得出那封信的一个段落：" 光生，我们俩并排走在目黑川的时候，我偷偷看过你，看 DVD 的时候、读书的时候，我总是偷偷看着你，心里自然而然地充满了喜悦。嫁进可以看到樱花的家里，和讨厌樱花的人一起生活，但我比你所想的更加依赖你。"

▲《最完美的离婚》剧照

目黑川两旁都是民家，要想住进可以看到樱花的家只能求助民宿网站——我查到过一家，岸边的樱花树直接伸进二楼阳台上，平日里房价不过 2 万日元，四月初飙升至 10 万日元，还真的有人提前半年就预约了。

关于日本人为何对樱花执念至此，有过各种各样的精神性和民族性分析，说这种要经过漫长寒冬才能绽放却短短两周就凋零的早死的花，正是武士道精神的一个隐喻。

但也有人厌倦了过度解读，给出更一针见血的总结：日本人这种民族啊，根本就是对 " 期间限定 " 四个字不能抵抗 ，赏樱的花痴心情，跟看到秋季限定栗子口味的哈根达斯定会忍不住掏钱包的心情，并无两样。

在日本生活得久了，渐渐对樱花的 " 季节限定 " 升起感激之情：幸好满开期只有一周。

倒不是别的，单纯因为它实在是一种太容易令人审美疲劳的花，第一天还会兴致勃勃跑去大阪城围观，感动至热泪盈眶，三天之后，睁眼看到这世界还是粉艳艳一片，竟然有些心生绝望。

懂了些规矩，苦于应付职场酒局，料定赏樱胜地挤满了人，每年想看看的就只剩下固定的那几株，为它们的如约而至鼓两下掌，一拍两散，再待来年。

我每年固定要看的几株樱花，长在鸭川上游支流的河岸边，离游客稍微远了些，离生活稍微近了些，也因为有某些回忆在其中。赏樱这件事，最后都会变成回忆作祟。

曾有赏樱地征集人们的花见回忆，我一直记得其中有段留言：" 是母亲还在和病魔斗争时候的事情，选了个天气好的日子一起去赏樱。在大风中，樱花满开了。我们就这样在樱吹雪中一起吃了便当，阳光洒在身上暖洋洋的，午睡中的母亲，脸上出现了久违的血色。那是母亲最后的花见 。"

上一页  [1] [2] [3] [4] 下一页  尾页