“公务员”在日本是个有特殊地位和规则的行业,儿戏不得。
1992年春,第一次去东京探亲。落地后,外国人都必须去所住地的区役所(区政府)办理“外国人登录证”。我去办理的时候,是一位S先生接待的。这位公务员在柜台的那一侧、面对我站着,我填多久他就站了多久,还很客气耐心地教我如何填写。
从我填写的资料中得知我女儿是以小提琴演奏为职业时,他称赞了几句,并说他也是音乐爱好者,会吹萨克斯,还是这个区业余乐队的指挥。由于他的服务态度非常好,我出于感谢——当然也有一点结交朋友的意思,就说可以送两张后天我女儿小提琴独奏音乐会的票给他。
他立即严肃起来,摇着手说:“不必不必,如果我要去听音乐会,自己会买入场券的!”我坚持要给他赠票,他只好明说:“我们公务员有规定,不可以接受赠送??”
后来得知,他确实自己买票去听了我女儿的音乐会。
在东京住了几个月后,家里略显拥挤,子女就给我另租了一套日本人的房子。房东的儿子M是在当时仍属国有的邮局工作的邮递员,类似于“央企”职工,也是公务员。
我与M多次交谈后发现,他很为自己是“公务员”而自豪—— 工资虽然不算高,也就是20多万日元,但工作稳定,没有私营企业里随时被辞退的危机感,退休后还有比其他行业略高的养老金和福利待遇。他还告诉我,日本很多女人都愿意嫁给公务员,“因为公务员的道德品格都是很好的”。
租他们家的房子,虽然按月付费,但毕竟承人照顾,我还是很感恩,就送给他两个清代的普通铜钱,略表心意。他先是说了许多感谢的话,可就是不肯“笑纳”。我不明就里,始终坚持送给他,最后他勉强收受了,鞠躬致谢说:“我也一定要送你日本的古币,你可一定要接受呵!”
我以为他只是客气,并未在意。大约半个月后,他到我房间来,送给我三个日本的古币,是他特意去旧货商店买的。我心下很不以为然,觉得很生硬别扭,不像是正常的人情往来。他却认真地说:“这是一定要的!这样我心里就安定了—— 我们公务员按规定是绝对不能收受别人礼物的,我送你这三个日本古币后,心里踏实多了!”
我说,不至于这样严重吧?!他还是笑着对我说:“公务员就是公务员,与其他职业就是不一样的,谁让我是公务员呢!”
遵守规定到这样刻板的程度,令我大跌眼镜。但自此以后,我就再也不向日本的公务员表达任何“心意”了。(作者为退休医生,曾随子女旅居日本多年)