“这生素昧平生，何因到此？”不少人想借《牡丹亭》里的这句戏文，问一问远渡重洋而来的坂东玉三郎：像他这样一位完全不懂中文的日本歌舞伎国宝级大师，缘何耗时3年苦学昆曲？

　　昨天，当这位素颜黑衫的60岁老人出现在南京大学时，受到大学生们热烈欢迎。3月13日、14日，坂东玉三郎将与苏州昆剧院合作公演中日版《牡丹亭》中的“游园”、“惊梦”、“离魂”、“回生”四折，他在其中饰演杜丽娘。

　　为戏而生的“苦行僧”

　　应邀到南大开讲座的坂东玉三郎，黑发平头，身着一袭黑色唐装，立领处的盘扣系得一丝不苟。整个人显得修长挺拔，即便素颜示人，他眼角眉梢也透着戏感，举手投足流露着一种含蓄之美。他抬起头面对镜头的一刹那，记者分明看见他温和的眼中乍现出流光。这种自小苦练而来的顾盼神采，在如今的戏曲演员之中已难见到。

　　讲座中，坂东玉三郎说得最多的一句话是，“我们从小的时候就被教导”。看看大师的生平介绍：幼年曾患小儿麻痹症，6岁学习舞蹈，7岁首次登台，至今单身，每天在剧场演出和排练的时间超过10小时，严格控制饮食以保持身材……简单的几句话，却道尽了他为戏而生、近似苦行僧般的一生。

　　自小听梅兰芳与祖辈交往轶事长大的坂东玉三郎，20岁就想着有朝一日能出演京剧《杨贵妃》，还专程到北京跟梅葆玖学《贵妃醉酒》，把台步和水袖带入歌舞伎表演中。

　　“20、30年前，我看过江苏昆剧院的演出录像，一听，那就是我想要的感觉。”坂东玉三郎说，《牡丹亭》对日本歌舞伎产生过很大影响，听说梅先生曾学习昆剧以滋养京剧，他产生了前往昆剧发源地苏州学习音乐的念头。

　　“不到园林，怎知春色如许。”这一学，就从音乐学到戏文。一个汉字都不认识的他，从一个字一个身段学起，对照口型，学起了地道的苏白、纯正的昆腔。为了学戏，他还特地研读《论语》、《孟子》等书。尽管业界对其评价颇高，但坂东玉三郎却谦虚地说：“我只能是努力而又努力地想办法接近它，但距离表现昆曲之美的要求，还差得很远。”坂东玉三郎目前会演四折《牡丹亭》：“接下来，我还要学其余3折，要把昆曲唱到底。”

　　推广戏剧，只有靠舞台出彩

　　有“日本梅兰芳”之称的坂东玉三郎，既是日本最杰出的歌舞伎大师，也是演出票房的绝对保证。2007年中日版《牡丹亭》在日本京都南座剧场首演就连演20场。

　　“我曾演过日本版杨贵妃，把昆剧里的杨贵妃和歌舞伎里的杨贵妃结合起来。”坂东玉三郎说，但此次他并不是用歌舞伎来改造昆曲，而是认真按昆曲套路来演，其中也不乏创新，坂东玉三郎版的杜丽娘，甚至加入不少模仿中国雕像人物的手势语言。

　　演讲中，坂东玉三郎说东京有座专门上演歌舞伎的剧场，每月平均观众达10万人次，吸引越来越多年轻人重归歌舞伎剧场。同时他话锋又一转，“以现代眼光看，歌舞伎中有些古典的、甚至跟不上时代的地方，所以需要创新，这也是包括昆曲在内的剧种需要改进的。而要推广一个剧种，只有靠演员在舞台上出彩。”