上周五，一个静谧的上午，我在东京JR中央线四谷站等车，对面反方向电车减速驶入站内，突然，对过站台一青年男子跳下站台倒在轨道上，驶入对面站台的电车，发出极刺耳的笛声紧急刹车。电车在距倒在轨道上的男子大约10米处停下。一男人从对面站台敏捷地跳下站台，把倒在轨道上的男子托起送回站台。我回顾四周，站台上有7、8个人，仿佛瞬间被集体冰冻，如深海般静默。

这不过是东京居民常常经历的一幕。在OECD国家中，日本自杀率仅次于匈牙利。去年，自杀者有2万7千余人。据估计，自杀未遂者是这个数字的10倍。关于日本自杀原因，据警方公布的原因，一般有健康问题、经济问题、家庭问题等。但上述分类，无法揭示自杀的深层原因。一些有关研究表明，日本的自杀死亡者生前多患抑郁病症。

自杀者生前处于抑郁状态，非常孤立。他们很多人丧失了家庭理解、社会包容。据官方调查，全国有100万患者。但有学者指出，真正的患者应是这个数字的5倍。为何日本患抑郁症者大量增加？NPO法人“生活之环”的分析报告《自杀实态白皮书2013年版》指出，“自杀既是个人问题，也是社会问题，社会结构问题”。社会学家宫台真司指出，在自杀高发地区，均可以发现“地域社会包容性”、“家族关系包容性”异常下降现象。

上世纪90年代，日本泡沫经济破灭，大量大公司倒闭，失业人口增加。而整个社会，因新自由主义流行，社会底层人口面临空前的孤立。社会包容性的下降导致大量人口患上心理疾患。

日前，NHK电视台播放了一个节目《疾病的起源：抑郁症》，这个节目探讨了抑郁症的生理、社会起源。这个节目说，导致抑郁症的物质存在于生物的脑内。以鱼类为例，每受天敌攻击，其紧张荷尔蒙分泌就会增加。如在水槽中投入鱼的天敌，紧张荷尔蒙就会增加，如能够逃脱，鱼体内紧张荷尔蒙就会减少。假如鱼长期无法逃脱，其体内紧张荷尔蒙大量增加。那些无法逃跑的鱼，1个月后即患上抑郁症。该节目说，人类抑郁症发生也有同类结构。强烈不安持续发生，会造成人类大脑中扁桃体分泌出大量紧张荷尔蒙。紧张荷尔蒙充满体内，即成为抑郁症。

现代社会竞争导致人类压力增加，抑郁症患者增加。但人类是否可以避免这种疾病？上述电视片记录一个对非洲坦桑尼亚某部族的调查。在这个部落，成员平分猎物，不论怎样饥饿，也无人多吃多占。电视片记录到，即使只有2只小小的猎物，20名部落成员也人人均分。在这样一个人人平等的部族，没有抑郁症，人人充满自信，毫无睡眠障碍。