东亚评论

文中内容不代表东亚评论观点和立场

很多人在网上讨论中日韩国民的差别。识别中国和韩国主要看相貌，说到气质差别，好像比较难认。日本人完全不同，茫茫人海一群东亚面孔，你可以一眼认出日本年轻人。

日本职场人很少穿常服，他们大多穿整齐板正的制服，这和中国有很大不同。中国只有少数职业有制服，大部分人穿着随意。互联网公司常见的体恤短裤，日本职场是看不见的。韩国职场也盛行制服，但是不如日本人普遍。

最主要的区别还是发型。现在中国流行的男子发型是将两边剃光，发势向上，形成立体感。东亚人头颅偏圆，这种发型使脑袋显出方形，面部形象突出。不只中国流行，欧美人也颇中意。你看头发两边削得又光又直，发型向上梳的东亚年轻人，九成是中国人。韩国年轻人也梳这种发型，却谈不上潮流。

日本年轻人的流行发型，在世界范围看都很独特。他们大多留中长发，一缕缕、有纹理、有束感，看似杂乱，其实层次分明，有些还有烫染。

看起来随意的发型，其实需要精心打理。早上起来先梳头，再用发蜡抓头。据一些网友吐槽，日本年轻人很在意发型，聊天时偶尔打理已成习惯性动作。除了打理发型，他们还会将眉毛修得又细又柔和。

在百度搜索日本男明星，这种发型占一半以上

这种日式发型在21世纪初流行于台湾，后来传到大陆。潮流过去之后，这种发型在中国成为众人嘲笑的「杀马特」。

而在日本，潮流一停就是二十多年，看起来还会继续。近几年，留这种发型的男子被赋予了新含义：盐系。流行文化是这样描述：清汤寡淡，白皙瘦弱，一看就人畜无害。很多女生喜欢这种发型。

《流星花园》里的发型是日式的

中国人常见的短发或板寸在日本年轻人那里是很少见的。板寸看起来像肌肉男、体力劳动者，或者是上了年纪。在日本，「杀马特」和「盐系男」才是潮流。

明星倾向于打扮得慵懒随意，发型中性，没有冲击性和力量感。小鲜肉是很直白油腻地讨好女性，盐系男子就随和得多——从他们打理的发型看，这种「自然随和」也是蛮刻意。

盐系男的典范

这种发型在日本流行多年，以至于很多中国人以为，这就是日本人的文化。

事实上并非如此。日本男明星的主流形象成这样，只有短短不到二十年。在我们父辈那里，日本男子的形象一度是：刚强、硬朗、轮廓分别，具有鲜明的男子气息。最典型的是高仓健。

高仓健身高1米8，身材魁梧，眉宇粗犷，轮廓清晰。电影里，高仓健给人的印象是，不苟言笑，却踏实靠谱。他信念坚毅、敢于担当、积极勤奋。

这也是当时日本理想男性的形象：自信却不傲慢，沉默却不消极，工作上勤奋，家庭里负责。正是这些品质，使他们成为战后日本社会的中坚力量。

老一辈男神高仓健

战后日本人欣赏不了弱鸡「小鲜肉」，他们的理想明星要有男子气。北野武比高仓健小十几岁，也是昭和时代的明星，同样留短发，硬汉形象。高仓健是传统好男人，北野武则是恣意任性，他大多拍犯罪片，好人和坏人都演，刻意展现男人世界的阴谋诡计和暴力凶狠。

2010年以后，北野武推出黑道电影《极恶非道》系列。七八十岁的老炮儿，还在混黑社会，年轻人看起来觉得可笑。有什么事情非要打打杀杀？有那闲功夫，还不如看个漫画打打游戏呢。

现实生活也如此，日本的山口组已严重老龄化，不要说工作，就连做坏事，日本年轻人也没有血性。

《极恶非道3》，日本银幕上的老家伙们

三十年前的日本和今天是完全两个样子。1980年代末，可口可乐公司在日本拍了一组广告。这是昭和时代最辉煌的记录。

我第一次看到这些广告片时，有些惊讶。它非常「洋气」，欧美范儿十足。里面的日本男女衣着光鲜，载歌载舞，活力十足。当时的日本社会，也是一副积极向上的气氛。

顺便说一句，真是看腻了当下流行的日式剧情和神转折广告，这些广告大多无病呻吟，惺惺作态。

从视频能看到，当年日本女性的流行审美和现在也不一样。现在日本的主流女星审美是甜美婉约，娇俏性感。1990年代前的女星，多为宽额头高鼻梁，长相温和大气，平易近人。她们皮肤干净，不施浓妆，打扮入时，不张扬华丽。

这样的女性审美在战后昭和时代是主流，为此还有专有名词：「昭和颜」。中国网上很多人感慨八九十年代香港女明星有多美，「昭和颜」在日本也是一个怀旧的名词。

昭和颜的典范

高仓健已经去世，北野武也在老去，「昭和颜」成了历史名词。那欢快自信、乐观阳光的战后昭和时代，已是三十年前的事情。

整个平成时代，除了早期承接昭和遗风，此后的审美不断倾向小家子气。男明星趋向中性，女明星多是小可爱。日本的社会气质发生了巨大变化。

烈火烹油被冲淡平和的气象所取代，现在的日本人越活越拘谨。

当今日本社会还很发达，国民依旧勤奋，却多了几分苦闷。他们将服务业做到极致。有些极致让人觉得：实在是太过了，完全没必要。过分的客气礼貌，过分的专心致志，当然也需要消耗时间精力。无关紧要的细节上做到极致，经济就会失去野蛮生长的动力。

比如说垃圾分类，日本人将垃圾分类做到极致，耗费大量精力，事实上呢？大量垃圾在终点还是混合清理。日本人喜欢收拾垃圾，还把习惯带到国外。别的球迷看完比赛，都开开心心喝啤酒去，只有日本人默默把垃圾捡干净，然后得一片国际点赞。（喂，球场上本来就有更高效的保洁，日本球迷们何必如此）。

过分礼貌拘谨，繁文缛节，自我压抑，不可能没负面效果。它们牺牲了效率，还有生活上的享受。日本人其实可以活得快乐些。年轻人陷入「低欲望」和状态，很大程度与此有关。

在日本，生活实在太累，年轻人不想结婚，不敢生孩子，就想一人独处。不怪日本年轻人，因为日本社会的人际互动成本，实在是太高。一有机会，自然要独自享受。因此，日本社会有很多现象，正常社会的人觉得匪夷所思，日本人却很能理解。

比如说，日本的「一人食」餐馆非常火。上班族到餐馆吃饭，不想和同事聚餐，也不想和别人拼桌，于是商家发明出了「一人食」餐桌。日本还是「快剪」理发的发源地，到这种店里剪发，理发师不和你说话，你也懒得搭理他。一剪完头发，拍下钱立马就能走。

一些中国城市年轻人会觉得：哇，这种商店好酷啊，我也想要！事实上这种「不想说话、懒得搭理」的商家在中国只可能是少数。并且这种氛围也极不健康。它不是正常社会该有的样子。

这些看起来很酷很自我的景象，其实是疲倦和冷漠，孤独和封闭。

正常社会不该是这样子。热情开放，友好交流，这才是活力社会的体现。同事一起吃饭闲聊，和陌生人拼桌有什么大不了，何必刻意回避？理发店小哥推销套餐，表明他有赚钱渴望，不喜欢拒绝就好，陌生人之间的冷冰冰有什么好追求？

当代日本年轻人活得太不带劲。经济上他们难有上升空间，收入水平长期不变；他们没有结婚生育的压力，却要面临养老的困境；再怎样努力也难以改变现状，还有什么乐观可言？

人生幸福感不是来自绝对的贫富，而是源自境遇改善。

昭和时代的父辈，他们和生活可比晚辈们辛苦得多，处在经济高速发展的时代，努力能有回报，愿望可以成真。这样的生活是幸福的，也很值得乐观。反映在审美和社会氛围之上，是大气昂扬，积极向上。

平成时代呢？经济长期疲软，并且看不到复兴的希望。平成时代的主流审美是温和柔软、与世无争，这和同时代的经济状况是契和的。

平成时代过去了，令和时代已经到来，日本会有朝气蓬勃、阳光灿烂的时代景象吗？我还看不到乐观的理由。

在未来的365天，东亚君将与各位朋友一起去分享110本曾在全球知识界产生过广泛影响、同时也曾给予我诸多刺激的名作。

希望能以此为各位读者带去新的冲击与启示。期待各位加入东评学社，我们不见不散！

END

原标题：《三十年前的日本人和今天不一样》

阅读原文