北半球地区晚夏到来的标志之一是银河在夜空中升起得越来越早。每当夜晚来临，一条被繁星簇拥着的光带便会由南向北横穿整个天空。河鼓二（牛郎星，Altair）、天津四（Deneb）和织女一（Vega）这三颗亮星组成了一个三角形。这个三角形，是夏夜天空中最显眼的星群之一，我们因此称其为“夏季大三角”。

夏季大三角三星中的两颗——河鼓二和织女一，在中国以及亚洲东部的一些国家和地区，被赋予了美丽的神话色彩，诗意地象征着情人间的分离之苦。它们被人格化为一对恋人。 饱受分离之苦的这对恋人能够在特定的日子——七月七日这天，通过某种方式跨越银河相会。

夏季大三角。左上方是牛郎星（河鼓二），右上方是天津四，底部是织女星

在中国古代，农历七月七日，也就是七夕，被称为“乞巧”节，是女孩子向上天祈祷能够心灵手巧的日子。

而在日本，每年“第七个月份的第七天”，也被称为七夕（Tanabata）。 这是一个重要的夏季节日。在日本传说中， 织女不但能赐予女孩子一双巧手，还能够满足各种愿望。

日本七夕主要不是用来祈祷爱情，而是和中国古代一样，祈求姑娘们能有一身好手艺。

日本七夕，是从公元7世纪的韩国和中国传入的。17世纪日本江户年代，七夕节被上层精英当作一种亲民的仪式，随后便成为了全国性庆典。

2012年日本仙台的七夕节

日本七夕的传说与中国七夕一脉相承。它也与织女Orihime（织姬）和放牛人之子Kenyuu间的浪漫爱情故事有关。

不同的是，当二人坠入爱河后，是因为他们忘记了家族赋予的使命——织布和放牛，所以才被Orihime的父亲——北极星Tentei，用浩瀚的天堂之河——银河分开。Orihime（织女星）位于银河一侧，Kenyuu（牛郎星）位于另一侧。君王经不住Kenyuu的哀求，出于怜悯，允许二人每年相会一次。允许相会的这一天就是七月七日。

2011年的日本七夕节

八月下旬的每天傍晚，我们都可以轻松地在东方较高的天空中看到织女星和牛郎星。而这个方向，正是银河系猎户座射电支的方向。太阳系就在这个射电支内。

猎户座射电支横穿了银河系的两大旋臂——英仙座旋臂和天鹅座旋臂，而我们面朝的方向，大致上就是“太阳向点（solar apex）”，也就是太阳系在银河系内前进的方向。这个点与距离我们25光年的织女星很近。

还记得电影《接触未来（Contact）》吗？电影中朱迪·福斯特就是收到了来自织女星的外星信号。

你在这里：我们在银河系猎户座射电支旋臂上的位置

日本七夕节的日期也不是固定的。不同农村地区举行仪式的时间，都会因为当地的习俗的差异而各不相同。

日本传统使用的是一种与月亮和太阳都有关的历法。这种历法与中国的农历十分相似，它将月球的周期（29.5天）与太阳年相统一，每隔2-3年就需要增加一个闰月。犹太历也是这样的历法，而伊斯兰历（回历）只和月球周期有关。

月相的变化

但是当代日本通行的是西方的格里高里历，也就是公历。因此当七夕节到来时，许多日本人会把公历的7月7日当成七夕。而有些地方，则会遵照“晚一个月”的习惯，把节日定在8月7日。

不过日本的某些乡村，仍然在使用古老的历法。根据这种传统历法，七夕节会在第七个月球周期结束时的新月后第七天到来。此时的月相，是一轮接近上弦月的粗壮弯月。

2015年的七夕节出现在8月20日。在中国的七夕传说中，是鹊桥让牛郎和织女得以相会，而在日本的传说中，则是一轮粗壮的弯月（网上流行的图片都是满月，这明显是错的），载着这一对恋人渡过浩瀚的银河。

2010年七夕时的月亮

但是8月20日这艘月亮小船是接不到恋人的，因为月亮的位置不对。要到9-10月份，月亮才会靠近银河。然而在一千多年前，当七夕节在日本首次成为传统时，它们确实会在七夕之夜到达银河渡口。

这是为什么？这是“分点岁差”在作祟。天体的自转轴指向，会在太空中发生缓慢而连续的变化。这种以26000年为周期的摆动，足以让春分和秋分点每70年发生将近1度的偏移。经年累月后，这艘小船今天已经足足迟到了一个月（一个朔望周期），从而导致这对恋人无法按时团聚。

无论是鹊桥还是月亮小船，都寄托了人们对美好事物的向往。好好享受这个节日吧。七夕快乐！