昨天，陪一位朋友在大阪旅游，不知不觉走进了一座寺庙。日本的寺院，多半就在车水马龙之中闹中取静，最主要的功能则是墓地的所在 ——日本人死后，无论原来是哪个宗教，都要取个法号，把葬身之地放在佛寺里面。

墙外是来往的人流，墙里是四方的墓碑，在日本并不奇怪。日本人对生死多漠视，人死即是去他界，从此阴阳相隔，两不相念。没有哭的必要，也无多少忌讳。如果去日本的殡仪馆，这边举行葬礼，那边就在举行婚礼，是这个矛盾的文化一道独有的风景线。

墓前也可看到几朵菊花。日本寺庙往往会附设一个幼儿园，走在墓地之中，孩子们的欢声笑语伴随着墓地的静寂，让习惯了喧嚣的现代人，在喧嚣的边上就可以体会一下生的欢乐和死的平静。有时候想想，所谓归宿，不就是这么回事儿？

寺院自然有功德箱，我指着功德箱的侧面让朋友看。对我这个举动，朋友起初有点儿奇怪，看过之后，就觉得更加奇怪了。

功德箱的侧面，自然是有锁的，但这里明显被砸过，以至于锁的扣鼻都坏了，只好重新换一个。这个还算是好的。

瞧这个，已经被砸过四五次了吧？

“难道庙里经常会闹贼？”朋友问。我点点头，说：“你也可以做这个贼，和尚不会管你。”朋友狐疑地回头看我。

我解释给他听——在日本，和尚庙的功德箱——他们叫赛钱箱，上锁纯粹是个形式。日本的善男信女对寺庙施舍甚多，于是，经常会有人来偷功德箱里的钱。大部分是小孩子，闹着玩，拿俩零花钱，也有成年人，或从箱子上抠个洞，或把锁给砸了，从里面拿钱。这种事儿，日本和尚是不管的，来贼不抓，一千、一万……随他拿。

“那，岂不是让人拿光了？”朋友觉得这不可思议——和尚的钱也是钱啊，日本和尚又不是慈善家，难道都修行到不拿钱当钱的份儿上了？

自然不是，日本和尚很会赚钱的，一个法号能卖几十万日元，赔本的买卖他绝不会干。

那他为什么不管呢？

有一位在日本当教授的毛丹青老兄（作为外国人在日本讲日本文化，堂堂爆满，这种人，除了中国也再无出产）曾和我讲起日本寺庙功德箱经常被盗的事儿，也正是他提醒了，萨才注意到这件事儿。

这位教授有个和尚朋友，一天，他去拜访和尚，结果看到一个奇怪的场面。

他去的时候是清晨，和尚正在扫地，旁边站着一个年老的来客，看上去满面病容，似已来日无多。扫地的和尚，慢慢地扫，一板一眼。形销骨立的老者，在和尚身后亦步亦趋，欲言又止。和尚似知似不知，微闭双目，依然是慢慢地扫地，一言不发。良久，老者微微叹气，取出厚厚一叠日元，默默放到功德箱里，双手合什为礼，转身离去。步子竟似十分轻快。

莫名其妙的教授揪过和尚，敲一下光头问他何以如此怠慢香客？你押什么时候修行到这个份儿上了？那大和尚笑嘻嘻取了功德箱里的银子，竟是不加解释。

接连几次碰到这样的事情，教授才终于明白了其中的奥秘——那位老者这样的，或许就是当年偷过功德箱里钱的人，也许几十年前的事情。世路走得多了，会让他慢慢觉得，这是一生愧疚于心的事情。到老了，他最终会把钱还回来。甚至十倍，百倍还回来。

人生愧疚于心的事情何止千万，能够这样简单弥补的，却又能有几桩？

你看他去找和尚，那就是要对和尚说一说这件事。可是和尚不会理他 ——这种事情他见得太多了。你拿我也不会理，还，我也不会理。拿这个道理印证于和尚，和尚终于点了头，说：“就是这样，拿走的钱，最终都会还回来的，所以管它干嘛？”

“那你为什么不理他？”朋友问。看看那片墓地和松柏，和尚说：“还了，心就平了，还说什么呢？”

似乎，带了一点禅机

却听这和尚冷不丁嘟囔一句日语，翻译过来却是别有风味——“你押赶紧把钱放下走人不就完了？多大点儿事儿啊？”

这句话出来，禅机顿时荡然无存。

然而，谁说，这又不是禅呢？