原标题：在日本“消失”的越南人

日本千叶县船桥市，一间距离港区57分钟的八叠榻榻米的一居室房间里（约13.2平方米），6名越南人蜗居在此。这个房间每月租金仅为5000-10000日元（约合300-600元人民币），租客总是早出晚归，面色疲惫，他们悄无声息地生活着。

这就是无数生存在日本的越南人的缩影。可能一年后，其中一些人会从日本入管局的名单上“消失”。

“在日本，月薪相当年薪”

2016年4月，我在日本语学校遇见方时，她已经是两个孩子的母亲了。

在被中介骗来日本之前，她不知道，《日本经济新闻》报道过，仅2017年，来日的越南人已有7000人消失并成为“黑工”，也不知道，早在2014年，美国的《世界人口贩卖问题白皮书》就公开指出，一些日本企业在对待外国人的过程中，存在“过于严酷的强制劳动以及不平等的待遇条款”等。

当然，她也不知道，日本政府在YouTube上上传了越南语版的防骗指南，视频里出现了一行红字警示语——“请保留你们的合同契约书”。而中介连合同复印件都没有交给她。

方来自河内的一个普通农家，很早就结婚了，在家附近的餐厅做服务员，每天忙于工作和孩子，接受信息的渠道是封闭而保守的。之所以会离开家庭和孩子，理由也只有一个——钱。

在河内，方的时薪为每小时1500越南盾（约5元人民币）。而在日本，法定时薪约为900日元（55元人民币）。就算日夜颠倒地辛苦工作，方和丈夫的收入加在一起，一个月也仅有1000元人民币。

而根据中介的说辞，如果去了日本，一个月就能挣15万-30万日元（约合人民币1万-2万元），这相当于他们在越南一年的收入。

很多越南人就是被这样的诱惑冲昏了头脑。方也是其中之一。她想去日本，她觉得去那里，可以每个月寄回足够养活一家四口的钱，能改变自己一双儿女的命运。

然而去日本的价格并不便宜。想要去日本，可以选择就劳签证和留学签证，没有一技之长的方，只能以“私费留学生的名义”，取得为期两年的日本语学校的留学签证，前期手续费加保证金就要80万日元（约合人民币4.9万元）。但中介却说，可以先借钱，只要去了日本，靠每个月的打工费，很快就能还清。

但中介隐瞒的事实是，法律规定，在日留学生每周只能打工28小时，这些打工的钱可能无法支付日本昂贵的生活成本。而且，如果打工超时被入管局发现，这些孤注一掷来日本的越南打工者就会被毫不留情地遣送回国。

对这些信息都一无所知的方，带着对未来图景的期待，夹杂一些对陌生国度的惶恐，只身来到日本。

当然，在日本生活并不如她想象那样简单。

方于2016年4月来日，在日本平井的一家日本语学校，和我成为同学。因为经济窘迫，她只能放弃学校提供的宿舍，转而选择更便宜的住所。

为了还债和生活，除了半天必须出勤的日本语课程，方在课外兼职了三份工，每周除了便利店，还有旅馆清扫和便当包装的工作。因为便利店的深夜时薪比白天要高250日元（约合人民币15元），所以方一周有五天通宵不睡。只有趁学校上课时，在课上补觉，一下课就立刻赶去下一个打工点。

我看着方一天天消瘦下去，冒着被遣返的风险每周打工71个小时，每个月减去12万日元（约合人民币7300元）的生活费，她能攒到约16万日元（约合人民币9700元）。

2017年末，我考上了日本的研究生，而方因为警察抽查时被发现超时打工，在2018年2月被遣返回国。

回不去的家

在日本政府一部关于来日外籍劳工的纪录片——《别被骗了！技能实习生（越南语篇）》里，有一个镜头是，几个年轻的越南女孩在机等待去日本的飞机。

《别被骗了！技能实习生（越南语篇）》纪录片中，等待机场巴士的越南女子。来源：https://www.youtube.com/watch?v=HWqrHF72wEw

她们看起来并不像去旅游的，每个人都推着两个沉沉的28寸行李箱。在形色匆匆的机场大厅，面对记者的采访，她们操着还不流利的日语，羞涩又大胆地对着镜头说“日本が、大好きです！”（很喜欢日本）。

纪录片的镜头一切换，出现了另一个越南女孩芬。她被困在山形县一家缝制工厂里，一天被迫工作14个小时，一年只有7天假期。

她的手机被没收了，工资全部都掌握在工厂老板手里。来日一年多，她只能说一些零星的日语。

为了支付来日的费用，在中介天花乱坠的谎言下，她向越南的高利贷借了100万日元（约合人民币6万元）。为了偿还债务，她忍受着工厂老板的骚扰，忍受着奴隶一般的劳动，也忍受着毫无理由的责骂和侮辱。

她在视频里倾诉自己的遭遇：

“有一天，厂主的儿子叫住我说了什么。我没有听懂，只是拼命回答，好的。接着他用木棍来扔我，我以为他在开玩笑，就走到了别的房子里。可是他忽然拿着菜刀来追我，嘴里还喊着‘杀了你！杀了你！’”

《别被骗了！技能实习生（越南语篇）》纪录片中，被暴力虐待的芬（模拟场景）。来源：https://www.youtube.com/watch?v=HWqrHF72wEw

在来日本之前，中介说这100万日元的借款，在日本工作一年就能还清，而剩下的一年，就可以给家里挣钱。由于她已经在越南签下了合同，不得不在这里偿还债务，加上语言不通，无法找到下一个工作，就算被暴力相待，也不敢离开这里。

直到一年后，她被日本人权组织以难民的身份救出之后，外界才知道，像她这样以“就劳签证”的名义来到日本，却被卖到黑工厂的越南人还有很多。

芬睡在逼仄得几乎只能蜷缩的小床上，四周堆满了杂物，她脸上有伤，那是她反抗时被老板用石头砸的。但芬并没有对这段经历做过多描述。视频里她始终低着头，声音很小，充满迟疑，对很多痛苦的遭遇一语带过。

当记者问她，现在最想做的一件事是什么？

她沉默了很久，说：“我想回家，但是不可以。只有在日本，我能还上越南的借款，所以只能以难民的身份留在日本，直到赚到足够的钱。”

阻挡不住的大军

像方和芬一样以赚钱为目的来日本的越南人并不少见。据IMF统计，越南的平均年收入为21万日元，而日本的平均年收入为400万日元，这其中有近20倍的收入差距。

相比起高龄化社会的日本，由于战争，越南国民的平均年龄仅为29岁。近年来，日本因少子化和高龄化的影响，陷入了巨大的劳动力匮乏问题。据网站en japan2015年的调查问卷，84%的企业都面临人手不足。

日本政府为了刺激低迷的经济和改善老龄化社会，推出了“留学生30万人计划”，并且为了补充劳动力，发放了外国技能工的工作签证。根据日本法务省的调查，越南已经成为在日外国技能工最多的国家，而比就职签证更好取得的留学签证，也吸引了越来越多的越南留学生。

来日外国技能工占比率最大国家是越南，约为38.6%。来源：https://www.jabachi.net/chinese-technical-internship/

但是，越来越多的越南人通过高利贷来日，为了还债而拼命打工，超时打工的情况屡见不鲜，甚至一周打工84个小时，还要东躲西藏，不敢让任何人知道。于是，很多黑心企业看准了这一点，利用监管的漏洞和外国人日语不行，联合越南国内的黑中介，哄骗他们签下了不平等条约，以遣返回国为恐吓手段，迫使他们成为奴隶一样的廉价劳动力。

幸运的芬被解救出来了。但还有7000名越南人在日本失踪，没有人知道他们的下落。他们中的很多人选择忍耐，忍不下去的人选择了逃走，逃不走的人可能就选择了自杀。

在媒体报道中也能看到一些他们的故事。因为反抗，某越南技能工被直接押进车里强迫遣返越南；因为想逃跑，某越南技能工被打到左眼失明，右眼视力下降；被当作出气筒，5个越南技能工遭到黑心企业的暴力殴打，他们甚至听不懂对方为什么要这样对待他们。

住在天堂的难民

在日本东京，初次见面的时候，人们会问你，“现在住在哪里？”

东京有23个区，在以千代田为代表的都心地区，各国使馆、各大电视台、各个高级商场零次栉比，穿梭其中的是身着和服的优雅贵妇和整齐划一的精英白领。如果从港区一圈圈地散开，从都心地区到城南地区，从山手线到总武线，从钢筋水泥的大楼到年老破旧的木造别墅，甚至连电车窗里看到的建筑高度，都随着视线一点点矮下去。

到了23区的最边缘，可能某间一居室里就挤着生存艰难的越南劳工。一年需要交80万日元左右的学费、10万日元左右的房租，就算食宿和餐饮节省到最低限度，他们也无法攒下当初预想的存款。

他们是每日游走于弹尽粮绝边缘的人群，与东京23区自动隔离开，也仿佛置身于日本之外。

日本政府针对每年大量失踪的外国人，已于国会上正式提出讨论，要出台相关的监管条例，《入管难民法改正案》预计明年4月将会生效。而针对留学生，也提出了加强存款证明和纳税证明的限制。然而，涌入日本的越南劳工仍在源源不断地增加着。

参考资料：

《技能実習生の失踪7000人 駆け込み寺、元難民が奔走ドキュメント日本》

《外国人技能実習生の失踪対策！最低限これだけはやるべき！》

《バングラデシュ技能実習生》

《ベトナム留学生異聞（上）（中）（下）ブローカーの暗躍》

《「だまされるな！技能実習生（ベトナム編）」 日本語版youtube》